Georgette Dee: Tra cantare e dire

Georgette Dee mi ha invitato nella sua casa di Berlino-Gatow. Rimango a bocca aperta davanti al terreno d'angolo. Sono in anticipo, cammino lungo la siepe e mi stupisco della varietà di piante e fiori che circondano la casa. Come in un luogo incantato, il cancello del giardino con la scritta "La pace sia con voi" mi invita a entrare. "Un mantra contro la rabbia", mi dirà più tardi con una risata.

Busso alla porta di casa ed eccola lì davanti a me. Quella che ho visto sul palco del Teatro Schiller di Berlino nel 1992 e che da allora non sono più riuscita a togliermi dal cuore. Nonostante la camicia di lino e i pantaloni larghi, Georgette Dee ha l'aura di una regina. Mi chiede se desidero un caffè. Annuisco e mi guardo intorno. Siamo in cucina, che funge anche da soggiorno. Ci sono due poltrone vicino alla finestra, affacciate sul giardino, dove ci sediamo, entrambe con una tazza fumante in mano. A Berlino piove, è umido e fa freddo. Le arriva alle ossa, dice e si siede in modo diverso. Sono cambiate molte cose rispetto a un anno fa. Mi siedo e ascolto, ho dimenticato tutte le domande del mio biglietto, lei mi ha completamente ipnotizzato senza palcoscenico né riflettori.

La vita è già un teatro, esordisce. Quando calerà il sipario, chiedo. Recito questa frase da uno dei suoi spettacoli. Lei mi guarda, capisce e dice seriamente: "Sì, questo è il mio tema da un anno". Dopo l'infarto dello scorso luglio, le cose sono tornate ad andare bene, ma si rende conto che da allora è incredibilmente arrabbiata, non sa perché. È terribile che dopo l'operazione non le interessi più nulla. Quando sente la notizia, pensa che siano impazziti. Ma l'impulso a ribellarsi, a voler cambiare qualcosa, è scomparso. "Sembra che noi umani non impariamo nulla", conclude. Intende dire tutto. Guerre, odio, disumanità, brama di potere. Ma riflette anche. "Mi includo in questa categoria senza soluzione di continuità: ho smesso di fumare quando ero sul tavolo operatorio e ho avuto un bypass".

Un nuovo spettacolo è previsto per l'autunno e attualmente l'autrice sta lavorando su e con testi di Walt Whitman. La sua opera principale, la raccolta di poesie "Foglie d'erba", che egli ampliò e modificò ripetutamente dal 1855 fino a poco prima della sua morte, avvenuta nel 1892, colpisce Georgette Dee, che trova nei versi un potenziale per il palcoscenico.

"Il palcoscenico - il luogo magico"

Negli ultimi tempi Georgette è sempre più in difficoltà con la sua capacità di cogliere gli stati d'animo. Può giudicare le persone, conosce i loro problemi e percepisce le vibrazioni. Negli ultimi tempi questo è diventato troppo per lei, soprattutto ora che molte persone sono in cattive acque. Allora si ritira. Ha bisogno di distanza. Com'è la situazione con il suo pubblico? È qualcosa di completamente diverso. Sul palcoscenico si sente a casa, è un luogo magico, dice: "Lì mi succede qualcosa", dice. È consapevole delle persone in platea, ma è lei stessa a diffondere l'atmosfera con il suo programma e quindi le vibrazioni personali delle persone non la raggiungono, ma la risonanza del suo spettacolo si diffonde nella sala. Questo è magico e le dà una forza infinita. Anche quando ha avuto il primo infarto, ma non se n'è resa conto perché sentiva solo dei dolori diffusi al petto e ha continuato, per abitudine e per benessere, perché fino a quel momento erano solo le altre persone ad avere problemi di cuore o ictus. Si pensa di essere immuni finché non succede, riflette. Così, nonostante i dolori al petto e la stanchezza, Georgette ha giocato per altre due settimane. Incredibile. Poi chiamò il medico, che la mandò immediatamente in ospedale. Si sedette al tavolo della sua cucina a Gatow, fumò un'ultima sigaretta e se ne andò.

Le manca fumare, in qualche modo ne faceva parte, anche sul palco usava la sigaretta come mezzo di espressione. Proprio come il vino. Le viene da ridere ripensandoci un attimo. "Non potete immaginare", dice, "quanti spettacoli ho portato al muro perché ne avevo una". Deve aver perso molto pubblico, persone che semplicemente non sono più venute a uno spettacolo. Sì, riflette, le cose sono cambiate. Anche il vino è passato. Un bicchiere ogni tanto, ma... beh, è così e basta. Dice, buttando indietro i capelli bianchi. Che diamine, la vita va avanti. Ora è una pensionata, scherza, e la sensazione è surreale.

Georgette Dee accavalla le gambe. La guardo e rimango colpito da questa diva. Anche qui, in cucina, nel suo look da giardiniera, irradia una dignità che non ha nulla da invidiare a quella di una regina. Non c'è finzione, non c'è civetteria, solo umanità. Siamo in silenzio. È un silenzio bellissimo. Beve un sorso di caffè e mi guarda.

Questa è scenotecnica

Sono sopraffatto dai ricordi. Nel 1992 avevo 22 anni e studiavo danza, canto e recitazione all'Università delle Arti di Berlino. Il nostro insegnante di teatro ci procura i biglietti per il Teatro Schiller, dice che dovremmo vedere cos'è la scenotecnica. Potremmo imparare molto lì. Chi si esibisce quella sera? Georgette Dee, naturalmente. Il teatro si oscura ed ecco che arriva lei. Una forza elementare, riccioli, una sigaretta tra i denti, un bicchiere di vino vicino. Si butta i capelli all'indietro come una cosa ovvia e ci manda fuori strada. Si ride, si piange, si scuote la testa sconcertati, è una festa. Applausi frenetici dopo ogni canzone, l'aria è infuocata, l'energia è elettrizzante. Il sipario cala, lo spettacolo è finito, la folla non vuole andarsene, ne vuole ancora, ci sono i bis, si tolgono il trucco sul palco, fumano una sigaretta e finalmente ci liberano nell'aria della notte berlinese.

Tutto questo mi passa per la testa e sono sopraffatto da un grande affetto, vorrei alzarmi e abbracciare questo grande artista, ma non oso.

Le chiedo invece se vede la sua carriera come un atto di attivismo sociale. Se sia stato il suo modo di dimostrare che tutti amano, soffrono e ridono, indipendentemente dallo stile di vita, dal sesso, dal colore della pelle o dall'orientamento sessuale. Dopotutto, dico io, lei è andata avanti per la sua strada con una naturalezza provocatoria quando essere LGBTQI+ non era affatto mainstream. Ride ad alta voce, sorridendo che a un certo punto tutte le lettere dell'alfabeto saranno aggiunte e ci sarà sempre qualcuno che non si sentirà indirizzato. No, no, non può farci niente e non vuole essere un modello. È semplicemente andata sempre per la sua strada, nonostante tutte le resistenze. Non si è mai messa in discussione, ha semplicemente vissuto la sua vita. Ha sempre voluto salire sul palco e cantare. La sua famiglia non la sosteneva, si è trasferita da Bergen, dove è cresciuta, a Londra e poi a Berlino. Georgette ha sempre trovato persone che la sostenevano, che la incoraggiavano, il resto... era vita. Così semplice. Eppure così complessa. Attivismo sociale? No, lo lascia ad altri. Come gli attivisti per il clima, per i quali prova empatia e con i quali può simpatizzare per il loro radicalismo.

Georgette Dee ascolta la radio, che è una delle sue fonti di ispirazione. Non guarda mai la televisione. Non la sopporta, tutte le facce, il rumore, la stupidità. Anche lei guardava la televisione, dice. Ma non riusciva ad abituarsi alla banalità della telecamera. Non c'era pubblico, mancava completamente la magia, così ha abbandonato l'idea di "Georgette va in TV". Altri artisti avrebbero indorato i loro spettacoli in televisione. Questo non l'ha mai interessata.

È il momento della telecamera

Il fotografo suona il campanello, è ora di tornare alla realtà. Entriamo in giardino, il sole sta entrando, il giardino è fumante di umidità, che ora viene spostata dal sole. Ha chiesto questo fotografo, si conoscono da tempo. Non appena la macchina fotografica viene puntata su Georgette Dee, è come se si accendessero i riflettori. Gli occhi lampeggiano, il corpo acquista una tensione diversa, la mimica facciale aumenta. Mentre l'otturatore scatta ripetutamente, lei parla di scrittura con ampi movimenti delle braccia. Preferisce inventare i suoi testi e i suoi spettacoli all'estero. La distanza l'ha sempre aiutata a creare archi drammaturgici. Luoghi come Marrakech sono magici, dice, dove si è seduta per una settimana sulla terrazza di un caffè e ha fatto girare la testa al cameriere dalla faccia tesa. Era così disperato a causa dell'atmosfera sessualmente carica che continuava a cadere sul suo tappetino da preghiera, con grande gioia di Georgette. Lei ride. E il fotografo preme il grilletto. Voglio sapere quale artista vivente la colpisce. Pensa subito a Peter Fox. Riesce a creare grandi immagini con i testi delle sue canzoni, descrive perfettamente la città in cui vivono entrambi e da cui provengo nella canzone "Schwarz zu blau", ma anche canzoni come "Toskana Fan Boy" sono semplicemente grandiose.

Poiché glielo chiedo, Georgette Dee si cambia di nuovo. Si toglie l'abito da casa e si mette il vestito di scena. Lo chiama affettuosamente "il mio vestito ufficiale". Senza ulteriori indugi, si siede nella piscina, il velluto nero del vestito bagnato dall'acqua. Proprio come una diva. Annusa uno dei fiori e dimentica per un attimo che i riflettori sono accesi. Click, la foto è nel barattolo. Dopo qualche altra posa, il pubblico è finito. Saluto quest'oasi, leggo "La pace sia con voi", chiudo il cancello del giardino e Gatow è di nuovo con me.

Momenti della vita di Georgette Dee:

1958: Georgette Dee è nata a Lüneburg Heath, quinta figlia di una famiglia originaria della Pomerania, sul Mar Baltico.

1979: Dopo tre anni di formazione come infermiere, un amico pianista lo incoraggiò: "Devi cantare".

1980: Georgette Dee si trasferisce a Berlino. Tiene i suoi primi concerti nei classici locali gay. A Berlino si sente a casa.

1992: È nata una stella: Georgette Dee tiene il suo concerto più leggendario allo Schillertheater di Berlino, che registra il tutto esaurito. Da allora ha tenuto innumerevoli concerti e ha pubblicato un CD quasi ogni anno.

2001: Georgette Dee e il suo pianista di lunga data Terry Truck decidono di separare le loro strade.

2009: Georgette Dee e Terry Truck lavorano ancora oggi insieme.