Dernière bouffée de fumée avant Las Vegas

Lorsque Bernie Ecclestone décrit, dans la préface, comment il a aperçu pour la première fois, il y a plus de cinquante ans, un jeune journaliste fumant le cigare dans le paddock de Formule 1, ce livre s'ouvre déjà comme une scène tirée d'un autre monde.

De quoi parle « Formule Folie » ? Bien sûr, Roger Benoit y évoque les courses, les pilotes, les intrigues, les accidents et les excès. De Regazzoni, Lauda, Senna, Schumacher ou Ecclestone. Mais en réalité, ce livre retrace quelque chose de bien plus vaste : l’ascension culturelle de la Formule 1, du mythe dangereux de l’ère de la télévision couleur à la machine mondiale rutilante de l’ère du streaming.

La Formule 1 n’était autrefois pas une plateforme de divertissement parfaitement orchestrée. Elle était bruyante, chaotique, enfumée, glamour et parfois, malheureusement, mortelle. Elle faisait partie de cette culture pop mondiale qui envahissait les salons dans les années 70 et 80 : Muhammad Ali, l'alunissage, la fièvre du disco, Hollywood, le rock et, bien sûr, la Formule 1. Roger Benoit était au cœur de tout cela. Non pas en tant que chroniqueur distant, mais en tant que membre à part entière de ce cirque.

Aujourd’hui, la Formule 1 file à toute allure sous les néons de Las Vegas, du Qatar ou de Djeddah, portée par les plateformes de streaming, les marques de luxe, les géants de la technologie et les enjeux géopolitiques. À côté de cela, le livre de Benoit apparaît presque comme la dernière lueur d’un monde révolu, dont le mythe constitue encore aujourd’hui le fondement de cette industrie qui brasse des milliards.

Un journaliste qui a l'odeur des écuries

Roger Benoit fait partie de cette génération de journalistes qui ne se contentait pas de couvrir son milieu, mais qui en faisait partie intégrante. Il jouait au backgammon avec Bernie Ecclestone, passait des soirées avec les pilotes jusque tard dans la nuit et évoluait dans un monde où les chefs d'écurie étaient encore des patriarches et où les pilotes se comportaient comme des rock stars sur roues.

Les récits consacrés à Nelson Piquet, James Hunt, Gilles Villeneuve ou Gerhard Berger ne se lisent donc pas comme des articles de relations publiques soigneusement orchestrés, mais plutôt comme des extraits de journal intime issus d’une époque où la Formule 1 était encore plus proche du rock’n’roll que de la communication d’entreprise. Hunt cuve son ivresse dans la McLaren après une nuit bien arrosée, Piquet sème le chaos, Berger taquine Senna – tout cela serait aujourd’hui inimaginable. Non seulement à cause des réseaux sociaux, mais aussi parce que la Formule 1 est désormais entièrement professionnalisée et contrôlée.

C'est précisément pour cette raison que le livre fait son effet. Benoit ne décrit pas un passé idéalisé, mais un univers fait de tensions, d'instinct, de vanité, d'humour et de prise de risque. Un univers qui sent bon l'écurie.

La Formule 1, moteur de la culture pop

Ce qui m'a vraiment séduit dans la rédaction de cette critique, ce n'était pas tant le sport automobile en soi que la dimension culturelle qui se cache derrière. La Formule 1 n'a pas connu un tel essor simplement parce qu'elle montrait des voitures rapides. Elle a connu un tel essor parce qu'elle s'est inscrite dans cet univers visuel mondial que la télévision couleur a été la première à créer.

La Formule 1 de cette époque fonctionnait comme un Hollywood sur roues. Les pilotes étaient des héros, les courses des films d’aventure internationaux, les lieux de course des destinations de rêve pour toute une génération. Le rendu légèrement granuleux des retransmissions télévisées de l’époque conférait à ce sport une puissance difficile à saisir. C’était justement ce flou qui le rendait réel. À l’époque, le danger ne ressemblait pas à une mise en scène calculée, mais plutôt à un compagnon de route permanent dans le cinéma de salon.

Roger Benoit est devenu l’un de ces journalistes qui ont contribué à créer ce mythe. Non pas avec un regard analytique et distant, mais en étant au cœur même de l’action. C’est peut-être précisément pour cette raison que «Formel Wahnsinn» ressemble, sur de longues portions, moins à un livre sportif classique qu’à une véritable archive culturelle de la fin de l’ère analogique.

Vernissage au «The Studio» : une grande scène pour le livre de Benoit

Le vernissage a eu lieu hier soir, lundi, au Ringier-Pressehaus à Zurich – une soirée entièrement consacrée à sa carrière, à ses récits et à ses compagnons de route. Là où Roger Benoit se montre, les chiffres impressionnants et ses cigares légendaires ne sont jamais loin. Il a assisté à 826 Grands Prix sur place jusqu’à présent. Pour cela, il a fait environ 100 fois le tour du monde. Et puis ce chiffre qui a fait rire : Benoit aurait fumé environ 100 000 cigares pendant cette période.

À la fin du vernissage, l’auteur du livre, Daniel Leu, est également invité à monter sur scène. Il raconte qu’il a dû, pendant un an, motiver sans relâche Roger Benoit pour la réalisation de cet ouvrage, qui en est déjà à sa deuxième édition – une entreprise qui n’a pas été de tout repos. La gratitude n’en est donc que plus grande à l’issue de ce processus. Leu s’adresse directement à Benoit et résume la situation en deux mots : « Merci, fou ! »

Des vapeurs d'essence à une machine à gagner des milliards

Ce qui est particulièrement fascinant, c’est le contraste avec la Formule 1 d’aujourd’hui. Ce qui était autrefois le cirque du paddock est devenu un système de divertissement mondial. Liberty Media a transformé la Formule 1 en une plateforme pesant plusieurs milliards, alliant sport, art de vivre, streaming, hospitalité et mise en scène géopolitique de marques. Les courses à Las Vegas ou en Arabie saoudite fonctionnent aujourd’hui comme de gigantesques productions cinématographiques. Les entreprises technologiques, les marques de luxe et les fonds souverains ont remplacé les anciens géants du tabac.

Là où Marlboro régnait autrefois, on trouve aujourd'hui Oracle, AWS ou Aramco. Là où les mécaniciens fumaient autrefois, ce sont aujourd'hui les sponsors qui présentent leurs stratégies ESG. Là où le mythe naissait autrefois de manière spontanée, il est aujourd'hui produit de manière scénarisée.

Netflix a encore accéléré cette évolution. « Drive to Survive » a définitivement fait de la Formule 1 un phénomène de divertissement mondial. Du jour au lendemain, même des personnes qui ne s'étaient jamais intéressées auparavant au bruit des moteurs ou aux stratégies de pneus se sont mises à suivre la Formule 1.

Et pourtant, sur le plan émotionnel, la Formule 1 moderne continue aujourd’hui encore de s’inspirer des images de cet univers d’antan : Senna sous la pluie, les excès de Hunt, les cicatrices de Lauda, les trois Suisses Regazzoni, Surer et Siffert, ainsi que l’atmosphère d’une époque où le sport ne semblait pas encore entièrement contrôlé. La Formule 1 moderne vend aujourd’hui également son propre passé, qui constitue sans doute son plus grand facteur de réussite économique.

Roger Benoit et la vieille école du Blick

Ce faisant, « Formule Folie » en dit aussi indirectement long sur le journalisme lui-même. Roger Benoit incarne non seulement l’ancienne Formule 1, mais aussi toute une génération de journalistes qui ont construit leurs reportages sur les relations humaines, la présence sur le terrain et des liens tissés au fil des décennies – et non sur des flux de données, des résumés générés par l’IA ou la production de contenu algorithmique.

Chez Ringier et au Blick, Benoit est depuis longtemps une figure incontournable du monde de la presse. Il donne presque l'impression d'être l'un des derniers survivants de cette époque du journalisme où la personnalité primait sur l'optimisation des processus. Dans son livre, Marc Walder décrit de manière saisissante l'influence considérable qu'exerçait déjà Benoit au sein de la maison d'édition au début des années 90.

Dans un monde médiatique de plus en plus automatisé, un personnage comme Roger Benoit semble presque hors du temps. Et c’est précisément pour cette raison qu’il redevient soudain extrêmement intéressant. Sa force n’a jamais résidé dans une perfection stérile, mais dans la proximité, l’atmosphère, l’instinct et la connaissance de la nature humaine. On le ressent à presque chaque page de ce livre.

Document d'époque et ouvrage sur le sport automobile

« Formule Folie » n’est pas un recueil d’essais littéraires raffinés. Ce livre se présente comme une immense ligne des stands où se côtoient souvenirs, anecdotes, classements, citations de compagnons de route et témoignages de l’époque. Tantôt à sensation, tantôt mélancolique, tantôt humoristique, tantôt étonnamment profond. Ce désordre correspond étonnamment bien à Benoit. Lui non plus n’a jamais été lisse, jamais aseptisé, jamais taillé pour une élégance complaisante, mais direct, obstiné et d’une proximité obsessionnelle. Peut-être qu’un livre sur Roger Benoit doit justement ressembler à ça.

« Formule Folie » est donc bien plus qu’un simple livre sur le sport automobile. C’est l’histoire de la transformation, à partir de vapeurs d’essence, de fumée de cigare et d’images télévisées granuleuses, d’une machine à gagner des milliards parfaitement commercialisée qui file aujourd’hui à toute allure sous les néons de Las Vegas.

Et c'est là, entre ces deux mondes, que Roger Benoit siège encore aujourd'hui dans le paddock. Un peu comme s'il était le dernier à se souvenir de l'odeur d'autrefois.

À propos du livre

« Formule Folie »
272 pages, couverture rigide, 1re édition, 2026
N° ISBN 978-3-03875-643-9
Prix : 48 CHF – disponible sur beobachter.ch/boutique (ou via un lien direct) disponible dans toutes les librairies de Suisse.
En Allemagne et en Autriche, le livre est disponible sur Amazon et peut être commandé dans toutes les librairies.

À propos de l'auteur

Daniel Leu est rédacteur en chef adjoint de la rubrique sportive du « Blick » et couvre l’actualité sportive depuis plus de 25 ans en tant que journaliste. Football, Formule 1, ski, hockey sur glace : il n’y a pratiquement aucun sport dont il ne parle pas régulièrement. Dans sa vie privée, outre sa famille, c’est surtout le football qui occupe une place importante. Âgé de 49 ans, il est un passionné de «groundhopping». Cela signifie qu’il assiste à des matchs de football dans autant d’endroits que possible, qu’il s’agisse de 5e division ou de Ligue des champions.