Pakku in rete

 
Colonna giapponese per principianti o cosa pensare dei commentatori anonimi di un blog. 
 
Di recente, un artista della parola senza nome ha affermato su uno di questi blog, ormai così moderni, cosiddetti critici dei media, che io, Oliver Reichenstein, non stavo realizzando nulla, che ero sopravvalutato, che ero un plagiatore. E aveva ragione. Mentre andavo al bar del venerdì sera dopo il lavoro, stavo pensando a un titolo per questa parola d'artista. Come si fa a onorare i sublimi contemporanei che si riuniscono anonimamente sul web e trascinano il nome degli altri nel fango? I cecchini del blog? Pfifflibuebe? Sporcaccioni?
Avevo bisogno di qualcosa di orecchiabile e accattivante come il perfido Moritz di allora, quando descriveva i blogger svizzeri come "un unico Schrebergärtliguguus" e scatenava così le più selvagge ondate di rabbia. Stavo cercando una presa sicura per la patta dei pantaloni: Bisiriiber? Gloggezüügler? Fotzelchäib? L'imprecazione adatta richiede un esperto: se vostro nonno una volta ha brontolato: "Quello è un furfante!", allora il concessionario d'auto in questione, colpevole o innocente, era come arrestato, portato via, condannato e imprigionato. "E rote Sauhund!" (Un bastardo rosso!) dalla bocca dello zio capitalista in lotta e l'insegnante di scuola secondaria di sinistra veniva messo al tappeto per sempre. Löli, blödi Sieche, Glünggi o Sürmel? Come si chiamano le persone così?
Davanti a una birra nell'Hintergassenbar, ho spiegato il problema al mio amico Tadashi, che tradotto significa "quello perbene". Tadashi inizialmente voleva sapere cosa fosse un orto. In risposta alla mia spiegazione un po' maldestra, ha detto: "Amici del giardino! Che c'è di male? Dovremmo iniziare qualcosa del genere qui. Harajuku Shureberugaruten. Su un tetto piatto, per bere birra e arrostire salsicce il sabato pomeriggio con vista sulla luminosa Tokyo. Immergendo la testa nella vasca dell'acqua piovana per rinfrescarsi. Sugooi...."
"Nix Sugoi. Gli ortolani non sono amici dell'orto. Si perseguono l'un l'altro con freddo odio. Si avvicinano ai loro vicini in punta di piedi di notte e nella nebbia, scavano sacchi di sale accanto ai piselli dell'altro e pisciano di nascosto sulle fragole. Ecco perché Moritz dice che i blogger sono giardinieri di lottizzazione. - Anche i blog giapponesi hanno questa mentalità da orto?".
"No, la maggior parte dei blog sono gomiblog, cioè blog spazzatura. Gli spammer online specializzati riempiono il web giapponese di informazioni fasulle che rimandano ai siti web delle aziende. Lo chiamano SEO, ottimizzazione dei motori di ricerca. Un'enorme ciarlataneria. - A proposito, ora ricordo la parola che stavate cercando: Gaichuu".
"Ah sì?"
"I coleotteri del danno. Hanno divorato l'intero pescheto di mio padre a Nagoya". Tadashi voleva sapere come si dice coleotteri del danno in tedesco.
"Hm, non mi torna", dissi dopo che aveva balbettato "unnugezifaru" tre o quattro volte. "Solo chi vuole attaccare e distruggere il blogger stesso è un parassita. Quelli che usano i blog altrui per attaccare terzi non sono solo parassiti, sono...".
"Booto", gridò. "Solo gli scrittori hanno bisogno di questa parola. È composta dai caratteri di senseless e riot. Avete una parola per questo?".
"Fare i bagagli. Noi diciamo branco. Ai nonni piace usare questa parola".
"Pakku?"
"Esattamente. Solo senza la U", dissi.
"In giapponese si dice che non si beve sake con il booto. Ma questo probabilmente significa che non si dovrebbe rispondere ai commenti anonimi, non è vero?".
"La domanda è: perché dovresti permetterlo, innanzitutto? Se non potete sostenere le vostre parole, allora c'è qualcosa che non va in voi o nelle vostre parole, no?".
"Ma senza commenti anonimi, la maggior parte dei blog morirebbe".
"O fioritura?"
"Ah, questo brutto inverno! Sto contando i giorni che mancano alla stagione dei ciliegi in fiore, sai. Quarantasette. Perché volevi sapere tutto questo?", chiese Tadashi.
"Hai ancora tempo per un ultimo sakè?".
Oliver Reichenstein è un architetto dell'informazione e vive a Tokyo.