Tirer et écrire avec précision
Remarquable : les figures journalistiques originales qui méritent ce nom ne peuvent être imitées. Hunter S. Thompson était l'une d'entre elles. Adieu, Gonzo !
Chronique Les originaux journalistiques dignes de ce nom ne se laissent pas copier. Hunter S. Thompson était l'un d'entre eux. Farewell to Gonzo!Il a écrit des phrases aussi belles et descriptives que : "Faire campagne avec Hubert Humphrey, c'était un peu comme être enfermé dans un camion brinquebalant - avec un rat affamé aux yeux rouges de 500 kilos". Et il a inventé la devise du journalisme sérieux : "Free Food. Free drinks. Free Press". Ce faisant, il écrivait comme il vivait : avec de la cocaïne et un Magnum 44. Aujourd'hui, à 67 ans, Hunter S. Thompson s'est suicidé.Il y a peu de morts célèbres dans le journalisme, Mbwana. La plupart meurent de leur vivant : Semaine après semaine dans les vieux papiers. Mais Thompson était difficile à ignorer. Il a inventé un genre entièrement nouveau, le journalisme gonzo, dont il était lui-même le héros : un reporter drogué, apeuré, en colère, chassant le requin, chez les Hells Angels ou Nixon en tournée électorale.
Après sa mort, des centaines d'anecdotes ont été publiées : Par exemple, comment il a surpris son ami Jack Nicholson pour son anniversaire à trois heures du matin - avec un projecteur de 2000 watts et un lance-grenades. (Nicholson, surpris, s'est caché dans la cave avec un tisonnier). Mais ce n'est que le glaçage sur le gâteau. Ce qui resterait de lui après toutes les anodinités comme les fusillades et les ivresses de la drogue, écrivait Thompson, c'est "le monstre que j'ai toujours été - l'écrivain".
Ce qui a rendu Thompson unique, c'est qu'il a rompu avec le dogme central du journalisme américain : la stricte objectivité de la routine américaine "He said she said". L'objectivité semble merveilleuse en théorie, mais ce n'est pas la même chose que la vérité, et elle ne rend pas automatiquement compte de la réalité. Ainsi, dans les années 50, la croisade du sénateur McCarthy contre les activités anti-américaines s'est imposée en grande partie parce que les soupçons de McCarthy et les protestations de la partie adverse avaient le même poids dans la presse.
Les reportages expressifs à la première personne de Thompson, en tant que reporter peu fiable, étaient l'attaque la plus virulente possible contre le journalisme unilatéral. Gonzo a apporté à la presse la même irritation que Heisenberg en physique : l'observateur modifie ce qu'il observe. Souvent, seule la déformation apporte la connaissance : par exemple lorsque Thompson écrit que Nixon est un "escroc", un "porc" et qu'il "devrait être enterré dans une poubelle". Un portrait inoubliable dans lequel Thompson faisait calmement remarquer : "Certains disent que des mots comme racaille ou pourri ne conviennent pas à un journalisme sérieux - mais ce n'est pas le sujet. Ce sont justement les points aveugles intégrés du journalisme sérieux qui ont permis à Nixon de se traîner à la Maison Blanche".
Il n'est pas étonnant que des générations de jeunes journalistes l'aient aimé et copié - mais la plupart d'entre eux l'ont fait en partant en reportage avec la tête remplie de chimie et en insultant les gens. Ils ne se rendaient pas compte que Thompson était parfaitement préparé : pendant des années, il avait tapé les meilleurs des classiques - la Bible, Hemingway et Fitzgerald - pour s'entraîner, avait écrit deux romans et avait donc appris le métier. Son arme n'était pas le whisky et la cocaïne, ni les jurons, ni le 44 Magnum. Ce qui le rendait dangereux, c'était son style, qui ne correspondait qu'à un seul homme : lui-même. Pour le reste, il ne reste que le point central : la décision de ne faire confiance à personne d'autre qu'à ses propres yeux.
Après 15 ans de grands reportages, la tragédie de presque tous ceux qui réussissent l'a rattrapé : Il a commencé à incarner sa propre image. Ses insultes sont devenues des formules, son style une bombance, lui-même un excentrique. Thompson faisait remarquer en guise de conclusion : "Écrire est un travail haïssable. Écrire, c'est un peu comme faire l'amour : seulement amusant pour les amateurs. Les vieilles putes n'en rient plus".
Le succès empoisonne, l'échec empoisonne et la routine nous tuera tous. Mais ça, Mbwana, c'est un problème pour plus tard.
Constantin Seibt fait ses adieux à son modèle (in)secret.
Après sa mort, des centaines d'anecdotes ont été publiées : Par exemple, comment il a surpris son ami Jack Nicholson pour son anniversaire à trois heures du matin - avec un projecteur de 2000 watts et un lance-grenades. (Nicholson, surpris, s'est caché dans la cave avec un tisonnier). Mais ce n'est que le glaçage sur le gâteau. Ce qui resterait de lui après toutes les anodinités comme les fusillades et les ivresses de la drogue, écrivait Thompson, c'est "le monstre que j'ai toujours été - l'écrivain".
Ce qui a rendu Thompson unique, c'est qu'il a rompu avec le dogme central du journalisme américain : la stricte objectivité de la routine américaine "He said she said". L'objectivité semble merveilleuse en théorie, mais ce n'est pas la même chose que la vérité, et elle ne rend pas automatiquement compte de la réalité. Ainsi, dans les années 50, la croisade du sénateur McCarthy contre les activités anti-américaines s'est imposée en grande partie parce que les soupçons de McCarthy et les protestations de la partie adverse avaient le même poids dans la presse.
Les reportages expressifs à la première personne de Thompson, en tant que reporter peu fiable, étaient l'attaque la plus virulente possible contre le journalisme unilatéral. Gonzo a apporté à la presse la même irritation que Heisenberg en physique : l'observateur modifie ce qu'il observe. Souvent, seule la déformation apporte la connaissance : par exemple lorsque Thompson écrit que Nixon est un "escroc", un "porc" et qu'il "devrait être enterré dans une poubelle". Un portrait inoubliable dans lequel Thompson faisait calmement remarquer : "Certains disent que des mots comme racaille ou pourri ne conviennent pas à un journalisme sérieux - mais ce n'est pas le sujet. Ce sont justement les points aveugles intégrés du journalisme sérieux qui ont permis à Nixon de se traîner à la Maison Blanche".
Il n'est pas étonnant que des générations de jeunes journalistes l'aient aimé et copié - mais la plupart d'entre eux l'ont fait en partant en reportage avec la tête remplie de chimie et en insultant les gens. Ils ne se rendaient pas compte que Thompson était parfaitement préparé : pendant des années, il avait tapé les meilleurs des classiques - la Bible, Hemingway et Fitzgerald - pour s'entraîner, avait écrit deux romans et avait donc appris le métier. Son arme n'était pas le whisky et la cocaïne, ni les jurons, ni le 44 Magnum. Ce qui le rendait dangereux, c'était son style, qui ne correspondait qu'à un seul homme : lui-même. Pour le reste, il ne reste que le point central : la décision de ne faire confiance à personne d'autre qu'à ses propres yeux.
Après 15 ans de grands reportages, la tragédie de presque tous ceux qui réussissent l'a rattrapé : Il a commencé à incarner sa propre image. Ses insultes sont devenues des formules, son style une bombance, lui-même un excentrique. Thompson faisait remarquer en guise de conclusion : "Écrire est un travail haïssable. Écrire, c'est un peu comme faire l'amour : seulement amusant pour les amateurs. Les vieilles putes n'en rient plus".
Le succès empoisonne, l'échec empoisonne et la routine nous tuera tous. Mais ça, Mbwana, c'est un problème pour plus tard.
Constantin Seibt fait ses adieux à son modèle (in)secret.
> Constantin Seibt est rédacteur à l'hebdomadaire.
